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Bankraub

Markus Mehring war vier- oder fiinfunddreif3ig Jahre alt, oft
wuflte er das selbst nicht genau. Er lebte in einer Zweizim-
merwohnung mit einer Kochecke und einem kleinen Balkon.
Von seinen Nachbarn unterschied ihn, daf$ er keinen Fernse-
her hatte. Statt dessen las er Abenteuerromane. Am liebsten
Moby Dick — viermal schon —, und sehr gerne auch Joseph
Conrad und Graham Greene. Er arbeitete in einem Amts-
gebiude; dort hatte er einen Schreibtisch und Stempel und
viele Kugelschreiber, Telefon brauchte er keines. Er mufSte
Formulare durchsehen, ausgefiillt von Leuten, die Wichtige-
res zu tun hatten, und darin nach Formfehlern suchen. Fand
er welche, mufite er das Blatt an eine bestimmte Abteilung
weiterleiten; wenn nicht, an eine andere Abteilung. Einmal
hatte er einen Mann kennengelernt, der auf einem Grofbau-
ernhof die Schweine massieren mufte, und wann immer er
in seine Toilette sah, dachte er mit Schaudern an die Kanal-
rdumer, die sich in tiefen Héhlen durch die Exkremente der
Stadt wiihlten. Also gab es Berufe, die noch schlimmer waren.
Einmal im Jahr bestieg er einen Zug und fuhr in eine Ferien-
pension in einer griinen und welligen Landschaft, wo er zwei
Wochen verbrachte. Weihnachten feierte er mit seinem tau-
ben Groflonkel, einem ehemaligen Lokomotivfiihrer. Einmal
im Monat besuchte er seine Schwester und ihren Mann und
brachte den Kindern Schokolade mit. Als Staatsangestellter
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war er unkiindbar, als Mitglied des Buchklubs bekam er vier-
teljihrlich den neuen Katalog. Einmal, mit neunzehn, hatte
er ein Gedicht geschrieben; er bewahrte es in einer Schublade
auf und las es sich zuweilen laut vor. Im Lotto gewann er nie,
und er hatte keine Zeitung abonniert.

Nun geschah es, dafl sein Weg sich mit dem einer jungen
Frau kreuzte; sie hief§ Elvira Schmidt und war eine leitende
Angestellte der Kreditbank. Elvira war mit einem gewissen
Dr. Hapeck verlobt, dem Fertigungschef einer renommierten
Limonadenfirma. Aus verschiedenen wirren Griinden hatte
es am Vorabend des Tages, an dem Elvira in Markus Meh-
rings Leben eingreifen sollte, zwischen den Verlobten einen
unschonen Streit gegeben. Und nun, am nichsten Tag, hing
Elvira bei der Arbeit den traurigsten Gedanken nach. Wih-
rend sie Zahlenreihen iiber den Bildschirm des Computers
schob, dachte sie iiber ihr verfehltes Leben, ihr bestimmungs-
loses Geschick nach. Und seufzend, Hapecks Gesichtsziige
vor Augen, driickte sie eine falsche Taste.

Selbst der Computer, ein schlichter, aber redlicher IBM,
spiirte, dafd etwas Eigenartiges vor sich ging, und fragte: Are
you sure? (Y/N) Doch Elvira, halbblind hinter einem Tri-
nenflor, iiberging die Warnung und beriihrte mit einem lan-
gen Kleinfingernagel das Ypsilon. Und sofort rasten Impulse
durch Millionen von Schaltkreisen, und in den Tiefen einer
unsichtbaren elektronischen Welt fanden grofSe Verinderun-
gen statt. Elvira seufzte noch einmal, stand auf und stakste
auf hohen Absitzen in die Mittagspause. Mit jedem Schritt
bewegte sie sich weiter aus Markus Mehrings Schicksal hin-
aus. Der Kreuzungspunkt lag hinter ihnen; ihrer beider Leben
entfernten sich voneinander.

Dann begann ein sonniger Nachmittag. Erst gegen Abend
zogen Wolkchen auf, zunichst noch klein, sehr hoch und ma-
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lerisch schillernd. Aber dann zeigten sich weder Mond noch
Sterne, und vor dem Himmel schlof§ sich ein dichtgewobener
Vorhang aus Dunkelheit. Als Markus Mehring von der Arbeit
kam, fielen die ersten Tropfen; als er die Haustiir erreichte,
der erste Donnerschlag. Von seinem Fenster aus sah er den
Widerschein der Blitze iiber die Dicher fliegen; der Sturm
raste; das Firmament stand auf wackligen Fiiffen. In dieser
Nacht schlief Markus nur wenig. Der Regen trommelte ge-
gen die Scheiben und gegen sein Bewuf3tsein. Und der Wind
lirmte, als ob die ganze Welt in Bewegung war.

Als er die Augen offnete, war es hell. Vom Bett aus war die
obere Fensterhilfte sichtbar und darin etwas Himmel, einge-
faflt von gelbgesprenkelten Gardinen. Es war fast still, bis auf
ein gedimpftes Motorengeriusch von der Strafle. Es kam ihm
seltsam vor, dafl er eingeschlafen war, ohne es zu bemerken.
Und sogar getrdumt hatte! Er erinnerte sich an nichts mehr.
Doch es muf3te ein guter Traum gewesen sein, voll von Men-
schen und Ereignissen.

Es regnete noch. Aber sanft und aus heller Luft; fast wie im
Sommer. Markus stand auf, 6ffnete das Fenster und atmete
und lauschte. Im Treppenhaus stapften Schritte vorbei: der
Brieftriger.

Aber jetztschnell! Zahne geputzt, gewaschen, angezogen, die
Krawatte um den Hals, ins graue Jackett. Es war schon spit!

Beim Hinausgehen trat Markus auf Papier. Die Post: ein
farbiges Durcheinander von Broschiiren und Prospekten. Ein
grinsendes Politikergesicht. Neueréffnung: Guidos Pizzeria.
Trink doch Bier. Zwei Frauen im Badeanzug. Ein wiirdig-
graues Kuvert, die Christliche Wohlfahrt. Und ein Brief von
der Kreditbank, der iibliche Kontoauszug. Markus hob alles
auf, steckte den Kontoauszug in die Tasche und lieff den Rest
in den Papierkorb fallen. Dann ging er.
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Das Wasser rann iiber seine Haare und seinen Nacken
entlang, in seinen Kragen. Er zog das Kuvert der Kreditbank
aus der Tasche und riff es auf. Vorgestern hatte er sich neue
Schuhe gekauft, und sein Radioapparat hatte repariert werden
miissen. Viel war wohl nicht mehr da ...

Der Zettel fiihlte sich schwer an, die Feuchtigkeit malte
dunkle Flecken darauf. Markus hielt seine Hand dariiber,
kniff die Augen zusammen und sah scharf hin.

Er war nicht wirklich erstaunt. Staunenswert sind Gazellen,
Erscheinungen blasser Gespenster, das besonnte Meer — nicht
eine Reihe schlechtgedruckter Ziffern auf nassem Papier. Ein
Irrtum, was sonst. Auch Banken machen Fehler ... Er lichelte
wehmiitig.

Und bekam plstzlich keine Luft mehr. Er blieb stehen und
lehnte sich mit dem Riicken gegen eine Hauswand. Ein diin-
ner, scharfer Pfeil aus Hitze schof§ durch seinen Kérper, die
regenplitschernde Welt um ihn schwankte hektisch.

«Ist Thnen nicht gut?» fragte eine Stimme. Markus mur-
melte etwas und setzte sich in Bewegung, vorsichtig, um seine
Schritte dem Schlingern des Bodens anzupassen. Eine griin-
lackierte Bank tanzte heran; Markus streckte die Hand nach
ihrer Riickenlehne aus, verfehlte sie, bekam sie zu fassen, erta-
stete seinen Weg um sie herum und setzte sich. Uber seinem
Kopf sprudelte Wasser; eine milchige Uberdachung schiitzte
ihn vor dem Regen. Ein Bus hielt, 6ffnete seine Tiiren und
wartete — Markus stieg nicht ein, und der Bus fuhr wieder
ab.

Markus sah auf den Schein und begann vorsichtig, die Nul-
len hinter der ersten Ziffer zu zihlen. Jede stellte eine Multi-
plikation dar; und so, von Null zu Null, schraubte die Summe
sich hoher in Regionen purer Mathematik. Und doch war das
Geld. Geld! Geld auf seinem Konto.
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Aber natiirlich nicht seines. Uberhaupt kein wirklich exi-
stierendes, sondern ein Irrtum, ein Druckfehler, ein kérperlo-
ses Nebelgespenst aus Zahlen. Nie wiirde es zu Materie wer-
den konnen, zu abzihlbaren Scheinen, zu Messingstiicken,
mit denen man in der Hosentasche spielt. Das hier war kein
Geld, das waren Tintenflecken.

Und doch, grof§ ist die Macht des Geistes. Auch Banknoten
sind buntes Papier, ein Symbol, wofiir weiff niemand so ge-
nau. Die Bérsen, mit all ihren armschwingenden Krawatten-
trigern, sind Mirkte, auf denen mit Abstraktionen gehandelt
wird. Geld, das ist blof§ eine Idee, die ihr Leben auf Papier
und Bildschirmen fristet — aber dennoch eine, die Gewalt be-
sitzt iiber die Wirklichkeit! Zum Teufel, wenn hier steht, daf$
das mir gehére . ..

Zumindest einen Versuch konnte man wagen. Ein kleiner
Scherz nur, nichts Riskantes. Wie wire zum Beispiel: dch
mochte mein Konto auflésen>? Und dann wiirden sie es wohl
bemerken. Aber vielleicht, vielleicht, vielleicht — ja, vielleicht
auch nicht. Es ist kein Risiko dabei. Er lichelte verkrampft
iiber diese Dummbheiten, aber da dringte sich eine Gruppe
unscharf schillernder Leute ins Bild: Ahab und Ismael, Lord
Jim und Nostromo, der grofle Nostromo. Was soll das, ihr
gehort nicht hierher! Und falls ihr es nicht wif$t: Auf verregne-
ten Vorstadtstraflen macht ihr euch ldcherlich! Aber Nostro-
mo lachte breit, und das Holzbein des schwarzbirtigen Ahab
verklemmte sich in einem Kanalgitter; seine Harpune schlug
scheppernd auf den Asphalt, er zerrte an seinem Bein, kam
frei, verlor das Gleichgewicht, hielt sich am nichsten Later-
nenmast fest und stakste wiirdevoll davon. Die Vision verflog.
Markus Mehring, wie er dasaf$, umwogt vom alltiglichen Ver-
kehrslirm, spiirte etwas in sich, das sich wie ein Entschluf}
anfiihlte.
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Er sah auf die Uhr, seine Arbeitszeit hatte schon begon-
nen. Nun, er war noch nie zu spit gekommen, er wiirde eine
Ausrede finden, es war nicht schlimm. Und jetzt zur Bank. Er
stand auf und ging los, zuerst langsam, dann schneller, dann
noch schneller.

Die Kreditbank. Ein silbernes Gebiude, die grofle Halle
kristallhell und umschlossen von Doppelreihen wiirdevoller
Marmorsiulen; jeder Zentimeter glinzend von Reichtum
und Eleganz. Auslandsniederlassungen in Luxemburg, Mon-
tevideo, Hongkong, Nassau, Buenos Aires. Ein vielfiltiger
Kundenstock; kleine Sparer, arbeitsam und ehrlich, doch
auch vielsprachige Kosmopoliten, die auf Fliigeln von Pri-
vatmaschinen aus entfernten Lindern anreisen. Besitzer der
Bank ist eine Gesellschaft mit lateinischem Namen, wem
diese wiederum gehért, weiff niemand, nicht einmal — so sagt
man — Dr. Jean Hoeffer, der Direktor, dessen Franzésisch so
mafigeschneidert ist wie seine Anziige. Die gliserne Tiir 6ff-
nete sich, und Markus Mehring trat ein. Er nestelte nervés an
seinem Krawattenknoten, sah sich hastig um und ging dann
auf einen der Schalter zu. Was mache ich hier nur? Was zum
Teufel tue ich ...?

Offenbar ein weiterer Zufall: Die junge Frau, siebenund-
zwanzig Jahre alt, intelligent und ehrgeizig, die ihn sonst an
diesem Platz erwartete und eine gewisse Kenntnis seiner Fi-
nanzlage hatte, lag daheim im Bett. Vor drei Tagen hatte die
Grippe sie iiberfallen (oh das wechselhafte Wetter, der heim-
tiickische Regen, die Kilte) und wiirde sie noch iiber eine
Woche lang quilen. Vertreten wurde sie von einem sympathi-
schen Midchen, zweiundzwanzig, ahnungslos. Und die sah
mit schimmernd griinen Augen zu Markus auf. «Bitte sehr?»

«Ich», Markus riusperte sich, «<mochte mein Konto aufls-

se€n.»
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«Aber gern.» Sie war noch zu kurz bei der Bank, um zu
wissen, daf$ sie diesem Anliegen mit Betroffenheit zu begeg-
nen hatte. «Geben Sie mir die Kontonummer. Und wenn ich
bitte schon Thren Ausweis sehen diirfte ... »

Markus blickte auf seine Scheckkarte, las die Nummer ab
und legte seinen Personalausweis auf die Marmorfliche des
Schalters. Das Midchen lichelte nett, ihre Finger tanzten
iiber die Computertastatur — dann, plotzlich, wurde sie ernst.

«Wollen Sie das wirklich ... z/les abheben?»

Markus Mehrings Herz klopfte lauter und lauter, das Klop-
fen fiillte seine Brust, stieg auf in seinen Hals und, dréhnend,
in seinen Kopf. Er nickte. «Jawohl. In bar, wenn es geht.»

Sie sah ihn ratlos an, dann den Schirm, dann wieder ihn.
«Entschuldigung, wiirden Sie bitte einen Moment warten?»
Und stand auf und eilte davon.

Markus Mehrings Hinde legten sich auf den kalten Mar-
mor. Er wartete. Die Maserung des Steines verschwamm
vor seinen Augen, sein Herz schlug immer noch und immer
schneller. Ganz ruhig, es besteht keine Gefahr. Sie wiirden den
Irrtum entdecken, sicher wiirden sie das, aber thm war nichts
vorzuwerfen. Er wiirde genauso erstaunt sein wie sie, niemand
konnte ihm beweisen, daf§ er seinen Kontoauszug schon gese-
hen hatte, daf$ er von dem Irrtum wufSte. dch mdéchte mein
Konto auflésen, hatte er gesagt. Das war véllig legal. Er hatte
nichts Boses getan.

In der Ferne sah er sie mit einer anderen Frau sprechen,
diese beugte sich iiber ein Telefon und wihlte eine Num-
mer. Ein junger Mann kam dazu, alle drei sahen auf einen
Bildschirm und unterhielten sich leise. Ein Drucker warf ein
Stiick Papier aus; ein dlterer Herr kam dazu, betrachtete es
stirnrunzelnd und gab eine Anweisung. Eine von ihnen ging
hinaus, der junge Mann folgte ihr hindereibend, ein Ange-
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stellter mit silberner Brille und einer Ledermappe unter dem
Arm erschien. Das Telefon ldutete, der dltere Herr nahm den
Hérer und sprach schnell und mit diisterer Miene; der Mann
mit der Mappe fliisterte Ratschlige.

SchlieSlich schiittelte der iltere Herr den Kopf, scheuchte
die anderen mit einer Handbewegung fort und kam, den Ober-
korper gebeugt, die Hinde auf dem Riicken, auf Markus zu.

Es mufite der Direktor sein. Sein Anzug umschmiegte weich
die etwas schiefe Gestalt; er trug kein Namensschildchen. Als
ihn nur noch wenige Schritte von Markus trennten, fiihrte er
ein Zauberkunststiick vor: Er hob eine flache Hand, strich
tiber sein Gesicht, und plotzlich saf ein Licheln darauf.

«Verzeihen Sie, Herr Mehring, Thr Wunsch hat uns vor
einige Schwierigkeiten gestellt. Aber nichts, womit wir nicht
fertig werden kénnen, o nein. Sehen Sie, Summen dieser Gré-
enordnung sind nicht immer augenblicklich in bar verfiig-
bar; ich wiirde Sie bitten, uns kiinftig ein paar Stunden vorher
Bescheid zu geben. Doch diesmal», er wippte stolz auf seinen
Zehenspitzen, «kénnen wir es sofort aufbringen. Fiir Kunden
wie Sie, Herr Mehring, machen wir so ziemlich alles méglich,
das ist unser Stolz und ... Aber kommen Sie doch bitte nich-
stes Mal gleich zu mir und nicht an den Schalter!»

«Sicher», sagte Markus heiser. «Ganz bestimmt. Danke.»

«Wenn Sie gestatten, ein paar Minuten wird es vielleicht
noch dauern. Diirfte ich Sie solange in mein Biiro bitten?
Maéchten Sie Kaffee? Oder etwas anderes? Ich bin Direktor
Jean Hoeffer!» Er streckte eine welke Hand von sich; Markus
griff danach und schiittelte sie mechanisch.

Hoeffers Biiro war riesig; vier hohe Fenster lenkten das
Sonnenlicht auf eine dickblittrige Tropenpflanze. Auf dem
Schreibtisch lag ein goldener Federhalter mit stahlglinzender
Titanspitze. An der Wand zeigte ein Aquarell glutrote Blu-
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men, vollgesogen mit Licht; darunter eine gutleserliche Un-
terschrift: Chagall. All das sah ein wenig nach Theaterdekora-
tion aus. Hoeffer wies stumm auf einen Sessel; Markus setzte
sich und versuchte, klar zu denken. Es ist doch unmaglich,
dafl das gutgeht. — Also was soll ich tun? Aber es ist zu spit,
ich muf§ weitermachen. «Nein danke» sagte er leise. «Keinen
Kaffee!» Das kann doch nicht, niemals, unter keinen Umstin-
den, gutgehen!

Die Tiir 6ffnete sich, und der junge Mann mit der Silber-
brille trat ein. Statt der Mappe hatte er einen schmalen Ak-
tenkoffer bei sich.

«So!» rief Hoeffer. «Bitte glauben Sie nicht, Herr Mehring,
dafl das einfach war — in so kurzer Zeit! Es gibt nicht viele
Banken, ich sage das in aller Bescheidenheit, die fihig wiren,
so einem Wunsch so schnell zu entsprechen. Ich glaube, Sie
haben allen Grund, mit uns zufrieden zu sein. Sie und ...» —
er lichelte hintergriindig — «... Ihre Mitarbeiter.» Und er
klappte den Koffer auf.

Markus war geblendet. — Nein: Er war es natiirlich nicht.
Das war Papier, einfaches, bedrucktes, zu kleinen Pickchen
verschniirtes Papier, ein Koffer voll farbiger Papierpickchen,
mehr nicht. Doch wenn er auch nicht geblendet war, zu zit-
tern begann Markus doch.

«Hiibsch, nicht?» fragte Hoeffer. «Ja, ein feiner Anblick,
immer wieder. Sie wollen nachzihlen?» Markus schiittelte den
Kopf, und Hoeffer sagte etwas von Vertrauen und Geriihrt-
sein. «Und wie ist es, haben Sie was fiir den Transport, eine
Tasche ...2 Nicht? Na bitte, nehmen Sie ruhig den Koffer.
Doch, ich bestehe darauf! Betrachten Sie ihn als ... haha, als
Werbegeschenk!» Und er schlof ihn und lief§ die zwei Schnal-
len zuschnappen. «Gibt es noch irgend etwas, lieber Herr ...
Mehring, das ich fiir Sie tun kann?»
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