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Stimmen

och bevor Ebling zu Hause war, liutete sein Mobil-
telefon. Jahrelang hatte er sich geweigert, eines
zu kaufen, denn er war Techniker und vertraute
der Sache nicht. Wieso fand niemand etwas dabeli, sich
eine Quelle aggressiver Strahlung an den Kopf zu halten?
Aber Ebling hatte eine Frau, zwei Kinder und eine Hand-
voll Arbeitskollegen, und stidndig hatte sich jemand tber
seine Unerreichbarkeit beschwert. So hatte er endlich
nachgegeben, ein Gerit erworben und gleich vom Verkiu-
fer aktivieren lassen. Wider Willen war er beeindruckt:
Schlechthin perfekt war es, wohlgeformt, glatt und ele-
gant. Und jetzt, unversehens, ldutete es.
Zogernd hob er ab.
Eine Frau verlangte einen gewissen Raff, Ralf oder
Rauff, er verstand den Namen nicht.



Ein Irrtum, sagte er, verwdhlt. Sie entschuldigte sich
und legte auf.

Am Abend dann der nichste Anruf. «Ralf!» rief ein hei-
serer Mann. «Was ist, wie lduft es, du bléde Sau?»

«Verwihlt!» Ebling sald aufrecht im Bett. Es war schon
zehn Uhr vorbei, und seine Frau betrachtete ihn vorwurfs-
voll.

Der Mann entschuldigte sich, und Ebling schaltete das
Gerdt aus.

Am nichsten Morgen warteten drei Nachrichten. Er
horte sie in der S-Bahn auf dem Weg zur Arbeit. Eine Frau
bat kichernd um Riickruf. Ein Mann briillte, dal er so-
fort hertiberkommen solle, man werde nicht mehr lange
auf ihn warten; im Hintergrund horte man Gliserklirren
und Musik. Und dann wieder die Frau: «Ralf, wo bist du
denn?»

Ebling seufzte und rief den Kundendienst an.

Seltsam, sagte eine Frau mit gelangweilter Stimme. So
etwas konne iiberhaupt nicht passieren. Niemand kriege
eine Nummer, die schon ein anderer habe. Da gebe es
jede Menge Sicherungen.

«Es ist aber passiert!»

Nein, sagte die Frau. Das sei gar nicht moglich.

«Und was tun Sie jetzt?»

Wisse sie auch nicht, sagte sie. So etwas sei ndmlich
gar nicht moglich.

Ebling offnete den Mund und schlok ihn wieder. Er
wullte, da? jemand anderer sich nun sehr erregt hitte —



aber so etwas lag ihm nicht, er war nicht begabt darin. Er
driickte die Auflegetaste.

Sekunden spiter liutete es wieder. «Ralf?» fragte ein
Mann.

«Nein.»

«Was?»

«Diese Nummer ist... Sie wurde aus Versehen ... Sie
haben sich verwihlt.»

«Das ist Ralfs Nummer!»

Ebling legte auf und steckte das Telefon in die Jackenta-
sche. Die S-Bahn war wieder tiberfiillt, auch heute mul3te
er stehen. Von der einen Seite prel3te sich eine fette Frau
an ihn, von der anderen starrte ein schnurrbirtiger Mann
ihn an wie einen verschworenen Feind. Es gab viel, das
Ebling an seinem Leben nicht mochte. Es storte ihn, daf
seine Frau so geistesabwesend war, daf sie so dumme
Biicher las und dal3 sie so erbidrmlich schlecht kochte. Es
storte ihn, dald er keinen intelligenten Sohn hatte und
dal} seine Tochter ihm so fremd vorkam. Es stOrte ihn,
dal} er durch die zu diinnen Winde immer den Nachbarn
schnarchen horte. Besonders aber storten ihn die Bahn-
fahrten zur Stol3zeit. Immer so eng, immer voll, und gut
gerochen hatte es noch nie.

Seine Arbeit aber mochte er. Er und Dutzende Kollegen
sallen unter sehr hellen Lampen und untersuchten de-
fekte Computer, die von Hindlern aus dem ganzen Land
eingeschickt wurden. Er wul3te, wie fragil die kleinen den-
kenden Scheibchen waren, wie kompliziert und ritselhaft.



Niemand durchschaute sie ganz; niemand konnte wirk-
lich sagen, warum sie mit einemmal ausfielen oder son-
derbare Dinge taten. Man suchte schon lange nicht mehr
nach Ursachen, man tauschte einfach so lange Teile aus,
bis das ganze Gebilde wieder funktionierte. Oft stellte er
sich vor, wieviel in der Welt von diesen Apparaten abhing,
von denen er doch wulte, dal3 es immer eine Ausnahme
war und ein halbes Wunder, wenn sie genau das taten,
was sie sollten. Abends im Halbschlaf beunruhigte ihn
diese Vorstellung — all die Flugzeuge, die elektronisch ge-
steuerten Waffen, die Rechner in den Banken — manchmal
so sehr, dalk er Herzklopfen bekam. Dann fragte Elke ihn
drgerlich, warum er nicht ruhig liege, da kdnne man sein
Bett ja ebensogut mit einer Betonmischmaschine teilen,
und er entschuldigte sich und dachte daran, daf3 schon
seine Mutter ihm gesagt hatte, er sei zu empfindsam.

Als er aus der Bahn stieg, ldutete das Telefon. Es war
Elke, die ihm sagte, er solle noch Gurken kaufen, heute
abend auf dem Heimweg. Im Supermarkt in ihrer Stral3e
gebe es die jetzt besonders billig.

Ebling versprach es und verabschiedete sich schnell.
Das Telefon ldutete wieder, und eine Frau fragte ihn, ob
er sich das gut tiberlegt habe, auf'so eine wie sie verzichte
man nur, wenn man ein Idiot sei. Oder sehe er das an-
ders?

Nein, sagte er, ohne nachzudenken, er sehe das ge-
nauso.

«Ralf!» Sie lachte.
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Eblings Herz klopfte, sein Hals war trocken. Er legte
auf.

Den ganzen Weg bis zur Firma war er verwirrt und
nervos. Offensichtlich hatte der urspriingliche Besitzer
der Nummer eine dhnliche Stimme wie er. Wieder rief er
beim Kundendienst an.

Nein, sagte eine Frau, man koénne ihm nicht einfach
eine andere Nummer geben, es sei denn, er bezahle dafiir.

«Aber diese Nummer gehort jemand anderem!»

Unmoglich, antwortete sie. Da gebe es —

«Sicherungen, ich weil! Aber ich bekomme stindig
Anrufe fiir... Wissen Sie, ich bin Techniker. Ich weil},
dald sich bei Ihnen dauernd Leute melden, die von nichts
eine Ahnung haben. Aber ich bin vom Fach. Ich weil3, wie
man —»

Sie kénne gar nichts tun, sagte sie. Sie werde sein Anlie-
gen weiterleiten.

«Und dann? Was passiert dann?»

Dann, sagte sie, werde man weitersehen. Aber dafiir sei
sie nicht zustindig.

An diesem Vormittag konnte er sich nicht auf die Ar-
beit konzentrieren. Seine Hinde waren zittrig, und in der
Mittagspause hatte er keinen Hunger, obwohl es Wiener
Schnitzel gab. Die Kantine hatte nicht oft Wiener Schnit-
zel, und normalerweise freute er sich schon am Tag vor-
her darauf. Diesmal jedoch stellte er sein Tablett mit dem
halbvollen Teller in die Stellage zuriick, ging in eine stille
Ecke des E[3saals und schaltete sein Telefon ein.
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Drei Nachrichten. Seine Tochter, die vom Ballettunter-
richt abgeholt werden wollte. Das tiberraschte ihn, er
hatte gar nicht gewul3t, dal} sie tanzte. Ein Mann, der um
Riickruf bat. Nichts an seiner Nachricht verriet, wem sie
galt: ihm oder dem anderen. Und dann eine Frau, die ihn
fragte, warum er sich so rar mache. Thre Stimme, tief und
schnurrend, hatte er noch nie gehort. Gerade als er aus-
schalten wollte, ldutete es wieder. Die Nummer auf dem
Bildschirm begann mit einem Pluszeichen und einer zwei-
undzwanzig. Ebling wul3te nicht, welches Land das war.
Er kannte fast niemanden im Ausland, nur seinen Cousin
in Schweden und eine dicke alte Frau in Minneapolis, die
jedes Jahr zu Weihnachten ein Foto schickte, auf dem sie
grinsend ihr Glas hob. Auf die lieben Eblings stand auf der
Riickseite, und weder er noch Elke wuldte, wer von ihnen
eigentlich mit ihr verwandt war. Er hob ab.

«Sehen wir uns nidchsten Monat?» rief ein Mann. «Du
bist doch auf dem Locarno-Festival? Die werden das nicht
ohne dich durchziehen, nicht unter diesen Umstidnden,
Ralf, oder?»

«Bin wohl dort», sagte Ebling.

«Dieser Lohmann. War ja zu erwarten. Hast du mit den
Leuten von Degetel gesprochen?»

«Noch nicht.»

«Wird aber Zeit! Locarno kann uns sehr helfen, wie
Venedig vor drei Jahren.» Der Mann lachte. «Und sonst?
Clara?»

«Jaja», sagte Ebling.
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«Du altes Schwein», sagte der Mann. «Ist ja unglaub-
lich.»

«Finde ich auch», sagte Ebling.

«Bist du erkiltet? Du klingst komisch.»

«Ich mul} jetzt...was anderes machen. Ich rufe zu-
rick.»

«Schon gut. Anderst dich nie, was?»

Der Mann legte auf. Ebling lehnte sich an die Wand
und rieb seine Stirn. Er brauchte einen Moment, bis er
sich wieder zurechtfand: Dies war die Kantine, rings um
ihn allen die Kollegen Schnitzel. Gerade trug Rogler ein
Tablett vorbei.

«Hallo, Ebling», sagte Rogler. «Alles klar?»

«Na sicher.» Ebling schaltete das Telefon aus.

Den ganzen Nachmittag war er nicht bei der Sache. Die
Frage, welcher Teil eines Computers defekt war und wie
es zu den Fehlern hatte kommen konnen, die die Hindler
in ihren kryptischen Schadensmeldungen beschrieben —
Kunde sagt, Resettaster betdtigt wg. Abschalten kurz v. Displdy,
aber zeigt Zerro an —, interessierte ihn heute einfach nicht.
So fiihlte es sich also an, wenn man etwas hatte, auf das
man sich freute.

Er zogerte es hinaus. Das Telefon blieb ausgeschaltet,
wdhrend er mit der S-Bahn nach Hause fuhr, es blieb aus-
geschaltet, als er im Supermarkt Gurken kaufte, und auch
wahrend des Essens mit Elke und den zwei einander un-
ter dem Tisch tretenden Kindern ruhte es in seiner Tasche,
aber er konnte nicht aufhoren, daran zu denken.
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Dann ging er in den Keller. Es roch modrig, in einer
Ecke stapelten sich Bierkisten, in einer anderen die Teile
eines provisorisch zerlegten IKEA-Schranks. Ebling schal-
tete das Telefon ein. Zwei Nachrichten. Als er sie gerade
anhoren wollte, vibrierte das Gerit in seiner Hand: Je-
mand rief an.

«Ja?»

«Ralf.»

«Ja?»

«Was denn jetzt?» Sie lachte. «Spielst du mit mir?»

«Wiirde ich nie tun.»

«Schade!»

Seine Hand zitterte. «Du hast recht. Eigentlich wiirde
ich ... gerne mitdir...»

«Ja?»

«...spielen.»

«Wann?»

Ebling blickte sich um. Diesen Keller kannte er wie
nichts anderes auf der Welt. Jeden Gegenstand hier hatte
er selbst hingestellt. «Morgen. Du sagst, wann und wo.
Ich bin da.»

«Ist das dein Ernst?»

«Finde es raus.»

Er horte sie tief einatmen. «Im Pantagruel. Um neun. Du
reservierst.»

«Mache ich.»

«Du weil3t, dal} es nicht verniinftig ist?»

«Wen interessiert das?» fragte Ebling.
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Sie lachte, dann legte sie auf.

Diese Nacht fallte er zum ersten Mal seit langem wie-
der seine Frau an. Zundchst war sie nur verbliifft, dann
fragte sie, was denn los sei mit ihm und ob er getrunken
habe, dann gab sie nach. Lange dauerte es nicht, und wih-
rend er sie noch unter sich spiirte, war ihm, als titen sie
etwas Ungehoriges. Thre Hand klopfte an seine Schulter:
Sie kriege keine Luft. Er entschuldigte sich, aber es dau-
erte noch ein paar Minuten, bevor er von ihr ablie und
sich zur Seite rollte. Elke machte Licht, sah ihn vorwurfs-
voll an und zog sich ins Badezimmer zurtick.

Natiirlich ging er nicht ins Pantagruel. Den ganzen Tag
liel3 er das Telefon ausgeschaltet, und um neun Uhr abends
sald er mit seinem Sohn vor dem Fernseher und sah einem
FulRballspiel der zweiten Liga zu. Er spiirte ein elektrisches
Prickeln, ihm war, als ob ein Doppelginger von ihm, ein
Vertreter seiner selbst in einem anderen Universum, gerade
ein teures Restaurant aufsuchte und eine grol3e, schone
Frau traf, die aufmerksam seinen Worten folgte, die lachte,
wenn er etwas Geistreiches sagte, und deren Hand hin und
wieder, wie aus Versehen, die seine beriihrte.

In der Halbzeit stieg er hinunter in den Keller und schal-
tete das Telefon ein. Keine Nachricht. Er wartete. Nie-
mand rief an. Nach einer halben Stunde erst schaltete er
es wieder aus und ging zu Bett; er konnte nicht mehr so
tun, als ob das Ful3ballspiel ihn interessierte.

Er fand keinen Schlaf, und kurz nach Mitternacht stand
er auf und tappte, barful und im Unterhemd, zuriick in
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den Keller. Er schaltete das Telefon ein. Vier Nachrichten.
Noch bevor er sie abhoren konnte, kam ein Anruf.

«Ralf», sagte ein Mann. «Entschuldige, dal ich so
spdt... Ist aber wichtig! Malzacher besteht darauf, dal
ihr euch tibermorgen seht. Das ganze Projekt wackelt!
Morgenheim wird auch dabei sein. Du weil3t, was auf
dem Spiel steht!»

«Mir egal», sagte Ebling.

«Bist du irre?»

«Wird sich herausstellen.»

«Du bist wirklich verrtickt!»

«Morgenheim blufft», sagte Ebling.

«Mut hast du jedenfalls.»

«Ja», sagte Ebling, «den habe ich.»

Als er die Nachrichten anhoren wollte, ldutete es schon
wieder.

«Das hittest du nicht tun sollen!» Ihre Stimme war hei-
ser und geprel3t.

«Wenn du wiildtest», sagte Ebling. «Ich hatte einen
schrecklichen Tag.»

«Liig nicht.»

«Warum sollte ich liigen?»

«Das ist doch wegen ihr! Das geht doch... jetzt wie-
der... miteuch?»

Ebling schwieg.

«Gib es wenigstens zu!»

«Sei nicht albern!» Er fragte sich, welche der Frauen,
deren Stimmen er kannte, sie wohl meinte. Er hitte gerne
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mehr tiber Ralfs Leben gewul3t; schliel3lich war es zu ei-
nem kleinen Teil nun auch seins. Was tat Ralf wohl, wo-
von lebte er? Warum bekamen einige alles und andere
wenig; manchen gelang so viel, anderen nichts, und mit
Verdienst hatte das nichts zu tun.

«Entschuldige», sagte sie leise. «Es ist oft...schwer
mit dir.»

«Das weil3 ich.»

«Aber einer wie du ... . ist eben nicht wie die anderen.»

«Ich wire gern wie alle», sagte Ebling. «Aber ich wul3te
nie, wie man das macht.»

«Also morgen?»

«Morgen», sagte Ebling.

«Wenn du wieder nicht kommst, ist es vorbei.»

Wihrend er sich lautlos auf den Weg nach oben machte,
dachte er dartiber nach, ob es diesen Ralf wirklich gab.
Plotzlich kam ihm unglaubhaft vor, da? Ralf da draul3en
existierte, seinen Angelegenheiten nachging und nichts
von ihm wufdte. Womoglich war Ralfs Dasein ja immer
schon fiir ihn bestimmt gewesen, vielleicht hatte nur ein
Zufall ihrer beider Schicksale vertauscht.

Es ldutete erneut. Er hob ab, horte ein paar Sitze und
rief: «Absagen!»

«Bitte?» fragte eine erschrockene Frauenstimme. «Er
ist extra angereist, wir haben so lang auf dieses Treffen
hingearbeitet, damit —»

«Ich bin nicht auf ihn angewiesen.» Von wem mochte
die Rede sein? Er hitte viel dafiir gegeben, es zu wissen.
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